A szfinx, akinek nincs titka

Egy délutan a Café de la Paix teraszan tiltem, elnézve a pa-
rizsi élet ragyogasat és z{llottségét, és vermutom mellett
eltlin6dve a gbg és a nyomor elGttem elvonuld kiilonos
panoramajan, amikor egyszer csak hallottam, hogy va-
laki a nevemen szdlit. Megfordultam és Lord Murchisont
lattam magam el6tt. Nem taldlkoztunk az egyetemi éve-
ink 6ta, korulbeldl tiz éve, megoriiltem tehat a viszontla-
tasnak és melegen kezet szoritottunk. Oxfordban nagyon
j6 baratok voltunk. Kimondhatatlanul szerettem 6t, mert
nagyon jévagasu, nagyon szellemes és nagyon becstiletes
volt. Azt mondogattuk réla, hogy 6 lenne a legjobb fickd,
ha nem mondana ki mindig az igazat, de azt hiszem, hogy
voltaképpen még inkdbb csodaltuk 6t &szinteségéért.
Ugy lattam, hogy alaposan megvaltozott. Nyugtalannak
és zavartnak latszott, mintha valami kétség bantana.
Tudtam, hogy a ma divatos szkepticizmusrél szé sem
lehet ndla, mert Murchison megcsontosodott tory volt,
s oly szilardan hitt Mézes 6t konyvében, mint a fels6haz-
ban. Arra kdvetkeztettem tehat, hogy egy né lehet a do-
logban, és megkérdeztem téle, megndsiilt-e mar.

- Nem értem eléggé a n6ket - felelte.

- Kedves Geraldom - széltam -, a n6k szerelmet akar-
nak, nem megeértést.

- Nem tudok szeretni bizalom nélkil - valaszolt.

- Azt hiszem, valami titok van az életedben, Gerald -
kidltottam fel -, mondd el, mi az!

- Kocsizzunk egyet - felelte -, itt nagyon sokan vannak.
Nem, ne sarga kocsit, akdrmilyen mas szin(t - amott az
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a s6tétzold j6 lesz - és néhany pillanat mulva lefelé lget-
tlink a boulevard-on, a Madeleine felé.

- Hova menjink? - kérdeztem.

- Oh, mindegy, ahovd akarsz! - felelt rd -, menjtink egy
étterembe, a Bois-ba, ott megebédellink, aztan elmon-
dasz majd mindent magadrél.

- ElGszor rélad szeretnék valamit hallani - mondtam.
- Mondd el a titkodat.

El6vett a zsebébdl egy kis, ezlistkapcsos szattyanbdr
tarcat és a kezembe adta. Kinyitottam. N&i fénykép volt
benne. Magas, karcsu né volt, révedezd nagy szeme és ki-
bontott haja kiilondsmadd festbivé tette. Mintha egy lat-
nok lett volna. Dus prémbe volt burkoldzva.

- Mi a véleményed err6l az arcrél? - szélt Gerald -,
Oszinte arc?

Figyelmesen szemigyre vettem. Mintha olyan em-
ber arca lett volna, akinek valami titka van; de hogy ez
a titok j6-e vagy gonosz, azt nem tudtam megmondani.
A szépsége rejtelmes szépség volt - olyan, amely a sz6
szoros értelmében lelki és nem kézzel foghat6 szépség
- s az alig észreveheté mosoly, amely ajkai koril jatsza-
dozott, sokkal finomabb volt, semhogy igazan édesnek
lehetett volna mondani.

- Nos - kialtott Gerald tirelmetlentl - mi a vélemé-
nyed?

- Cobolyprémes Gioconda - feleltem. - Mondj el min-
dent rélal

- Nem most - szdlt -, majd ebéd utan - és mas dolgok-
rél kezdett beszélni.

Amikor a pincér hozta a kavét és a cigarettat, emlé-
keztettem Geraldot igéretére. Felkelt a székébdl, kétszer-
haromszor fel s ald jart a teremben, azutdn belestippedt
egy fotelbe, elmondta a kovetkezd torténetet:



- Egy este - mondta - lefelé sétdltam a Bond Streeten
0t 6ra tajban. Rémes kocsitorlédas volt, s a kozlekedés
csaknem ledllt. Kis, sarga hintd allt szorosan a jarda mel-
lett, amely valamiért magara vonta a figyelmem. Ahogy
elhaladtam mellette, az az arc tekintett ki beldle, ame-
lyet ma délutan mutattam neked. Nyomban megigézett.
Egész éjszaka ra kellett gondolnom és masnap is, egész
allé nap. Fel s ald bolyongtam azon a szerencsétlen utcan,
flirkészo pillantast vetve minden kocsiba és varakozva a
sarga hintéra, de szép ismeretlenemet nem tudtam meg-
talalni és végul mar-mar azt hittem, hogy alom volt csak.
Korillbelll egy hét milva Madame de Rastailndl vacsoraz-
tam. A meghivé nyolc érdra szélt, de még fél kilenckor is a
tarsalgéban varakoztunk. Végul kinyitotta az inas az ajtot
és Lady Alroyt jelentette be. Az a n6 volt, akit kerestem.
Nagyon lassan Iépett be, olyan volt, mintha sziirke csip-
kés holdsugar lett volna, és végtelen gyonydriiségemre
nekem kellett 6t az asztalhoz vezetnem. Miutan letiltink,
egészen artatlanul megjegyeztem:

- Ha nem csalédom, minap lattam kegyedet a Bond
Streeten, Lady Alroy. - Nagyon elsdpadt és halkan igy
sz6lt hozzam:

- Kérem, ne beszéljen olyan hangosan, még meghall-
jak.

- Ez a rossz kezdet szerencsétlenné tett, és vakon
belemeriiltem a francia szindarabok fejtegetésébe. O
nagyon keveset beszélt, mindig ugyanazon a halk, dalla-
mos hangon s mintha folyton attél félt volna, hogy valaki
hallgatézik. Szenvedélyesen, esztelenll beleszerettem.
A legsévargdbb kivancsisdgra ingerelt az a titok, amely-
nek meghatarozhatatlan légkore korillengte 6t. Amikor
tavozdban volt, a vacsora utan igen hamar, megkérdez-
tem t6le, meglatogathatom-e. Tétovazott egy pillanatig,
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